y yo pienso:
quizás algunas -bastantes- decisiones tomadas a lo largo de mi vida estuvieron mal.
y yo digo:
pensar que las opciones que escogiste fueron erradas, es lo mismo que pegarse un tiro en la cabeza.
y qué hago:
anotar mentalmente "nunca comprar un arma".
no vale la pena.
sábado, septiembre 26, 2009
Entrada 1.148
viernes, septiembre 25, 2009
jueves, septiembre 24, 2009
jueves, septiembre 17, 2009
más corazón, menos, (bastante menos) intelecto.
estoy pensando que pienso mucho a la hora de decidir qué postear en mi propio blog.
antes, en los inicios del mismo, simplemente me sentaba y fuera lo que fuera estuviese viviendo o me hubiese pasado en el día, lo plasmaba en breves -a veces no tanto- párrafos.
pero ahora el cerebro lo tengo como chicle, como si alguien a la lejanía mirara con binoculares a través de mi cráneo y examinara mis neuronas, inspeccionando si escribiré algo inteligente, algo trascendente, algo que valga la pena.
¿pero qué vale la pena, en realidad, más que ser sincero conmigo mismo y mis propias palabras y rescatar la sensación al abrir este blog de que sería un espacio para librarme justamente del innecesario pensar sobre mis pensamientos?
la idea, al fin y al cabo, es compartir.
dejar -en un tono ya más profundo- una bitácora que espero llegue a los ojos de hijos y nietos, que sepan cómo sentía y qué visión del mundo tenía el Matías en los inicios del siglo XXI.
es definitivo:
no dar más vueltas de trompo buscando postear sobre cualquier asunto intentando imprimir una literatura que me lleve al Nobel o, al menos, al Pulitzer.
para qué.
voy a recuperar la escritura desde la simpleza, no una complejidad que nadie me pide y que me impide finalmente ser honesto con la real meta de La Vida Reciente: ser un testamento de lo que fui, soy y seré para las generaciones futuras que carguen con mi sangre y apellido.
he dicho.
viernes, agosto 28, 2009
domingo, agosto 23, 2009
sábado, agosto 22, 2009
viernes, agosto 21, 2009
sobre AVATAR, el esperado film de James Cameron (para NOTICINE, España)
Este viernes se realizó el evento tan esperado por muchos. Sólo 3.000 chilenos han tenido el privilegio de ver los veinte minutos de adelanto de "Avatar", la película de James Cameron, quien declara que revolucionará la manera de disfrutar del cine 3-D a partir del 17 de Diciembre, estreno mundial. Por encargo del portal NOTICINEcom, tuve el honor de disfrutar diez horas antes que el resto de los mortales de "El Día de "Avatar"", puesto que fui considerado invitado VIP por parte de FOX Chile.
No puedo mentir, mi entusiasmo por ser partícipe de tan magno suceso me tenía emocionado. No por nada respeto a Cameron desde "The Terminator", "Aliens", "The Abyss", "Terminator 2" y "Mentiras arriesgadas / Mentiras verdaderas". Mis opiniones respecto de "Titanic" me las reservo.
Cameron se ha movido dentro del género de la ciencia ficción -con gran habilidad- desde sus inicios. En una entrevista aseguró que la inspiración para escribir "Avatar" provino de todos los libros que había leído en su vida relacionados con el género y la fantasía.
FOX y Cameron han hecho un gran trabajo en promocionarla, sumando ya cuatro años de misterio en torno a la película.
Excelente movida de marketing, debo reconocer, fue el adelantar cuatro meses el fenómeno tecnológico tan publicitado con un adelanto de veinte minutos del elaborado 3-D, el cual sólo se logró con la construcción específica de cámaras especiales, los estudios WETA DIGITAL apoyando el CGI y efectos visuales, además del reencuentro de Cameron con Stan Winston.
Con todo esto en mente, llegué justo a tiempo a la sala de cine 3-D donde se iba a iniciar la exclusiva función VIP.
La primera sorpresa que me llevé fue la falta de medios cubriendo la premiere mundial en nuestro país, a pesar de que junto a mí se paseaban personajes del medio audiovisual, críticos, entre otros.
La cobertura en medios escritos vaticinaba una mayor presencia hoy, El Día de "Avatar". Pero una única cámara deambulaba siguiendo indecisa al entrevistador, que parecía no tener claro a quién entrevistar. En un sencillo mesón se ofrecía café y una que otra cosa para quienes no lograron desayunar. Nada sofisticado.
Un único banner de "Avatar" a la entrada de la sala indicaba que era la correcta.
En cierta medida fue decepcionante encontrarse con un ambiente tan plano, poco elaborado, para la ansiedad que me había generado el ser "invitado VIP" al Día de "Avatar" en Chile.
En fin, entré a la sala con mis gafas 3-D en mano, me ubiqué en el mejor asiento que calculé ofrecería una óptimo disfrute del increíble acontecimiento, y esperé a que las luces bajaran su intensidad.
"Por favor, colóquese sus lentes 3-D", fue lo primero que se proyectó en pantalla. Los asistentes, que aún no se callaban del todo, obedecieron.
Luego apareció en la gran pantalla un James Cameron trídimensionado saludando a los presentes para explicar en breve que las imágenes que veríamos eran seleccionadas y no significaban spoilers (secuencias que nos estropearan la trama general) para cuando viéramos el film por entero.
Entonces, maravillosamente ante mis ojos, comienza el adelanto de "Avatar". Una experiencia fuera de la norma, un 3-D prometido que cumple más allá de las expectativas. Veo a un Sam Worthington como Jake Sully (personaje protagonista), un infante de marina parapléjico en su silla de ruedas, el cual podría haber tocado con la mano. Bueno, no tanto, pero es para graficar lo fascinante del 3-D.
Resumo en líneas generales el argumento de "Avatar": Jack Sully (Sam Worthington), un ex marine parapléjico es enviado a Pandora, un planeta donde habitan los Na'vi, los cuales están en permanente conflicto con los humanos colonizadores. Sully, para recuperar su condición física, se somete al experimento de convertirse en un "Avatar", un ser de tres metros de alto, cola de lagarto y azuloso.
Sully se internará como "Avatar" en el peligroso pero asombroso mundo de Pandora, donde el destino le deparará ser un héroe inesperado en búsqueda de redención y descubrimiento del verdadero amor, liderando la batalla para salvar una civilización distinta de la que proviene.
Entrando ahora en el análisis de lo que vi en veinte minutos, más allá del debido reconocimiento del trabajo espectacular por parte de Cameron en crear el universo 3-D de "Avatar", conjugando imágenes reales con un 60% de efectos visuales y CGI, debo manifestar lo siguiente:
Como película de tecnología suprema promete, pero de manera limitada en guión (estoy jugándome el cuello al adelantarme en este punto, lo sé). Así como en otros relatos épicos fantásticos, por ejemplo, "El Señor de los Anillos", no creo "Avatar" nos vaya a aportar en términos de historia una epopeya que supere a la película Peter Jackson (independiente que esté basada en una saga reconocida, Cameron por su parte tuvo catorce años para escribir). "Avatar" será, sin duda, el gran hit en el box office mundial en Diciembre, pero más que nada por el espectáculo que nos viene adelantando por goteo en el último tiempo como el mayor logro técnico-cinematográfico en la historia del cine.
Las imágenes en 3-D (¡incluso solucionaron el tema de los subtítulos, increíble!) se enmarcan en una película que se desarrolla en un mundo de fuertes colores, increíbles secuencias. La imaginación junto a la fantasía desbordan e hipnotizan.
Vale decir, Cameron enfoca su inteligencia como director/productor, narrando una historia que de seguro nos atrapará, pero básicamente estará supeditada a revelarnos su sueño tecno-cinematográfico concretado. No por nada esperó catorce años.
Un gran detalle a resaltar es el que los seres CGI de "Avatar" están controlados emocionalmente por los actores y no al revés como suele ocurrir, donde se construyen marionetas inverosímiles, lo que se agradece bastante. La escritora Francisca Solar (La Séptima M) al preguntarle sobre los personajes estima "el notorio trabajo de actores por sobre la animación" y agrega "pensando siempre desde la vereda del espectador, se nota mucho la interpretación, puedo ver más al actor que al dibujo, eso me encantó."
Francisco Ortega, periodista, crítico de cine y escritor (El Número Kaifman) apasionado por el género ciencia ficción, expresa que tuvo sentimientos encontrados: "Por un lado el 3-D, el CGI hiperrealista es acojonante, se ve de un naturalismo que sobrecoge, pero no sorprende". Según me comentaba, no le provocó esa sensación de fin del mundo que lo sobresaltó con el primer dinosaurio de "Jurassic Park". Define el argumento de "Avatar" como una amalgama entre lo que es Halo con un romance interespacial entre Tarzán y Pocahontas, su interés va más por la puesta en escena. "Por otro lado, James Cameron puede ser muchas cosas, pero sabe contar una historia y sobre todo usar la técnica como un instrumento, no a la inversa. Y desde esa perspectiva (la tecnológica) me interesa mucho más lo que con esta nueva técnica va a hacer Terrence Malick con su película hiperresalista de Dinosaurios. En todo caso "Avatar" es por lejos el gran espectáculo filmico de este fin de año".
Concuerdo con Ortega respecto del "popurrí" acerca de las tramas y referentes, aunque dudo que "Avatar" resulte una película confusa.
Todo lo contrario. "Avatar", sea como sea, será una experiencia que a partir del 17 de Diciembre día de su estreno, nadie debería perderse, porque Cameron ciertamente cumple con lo prometido acerca de su publicitado ensayo 3-D que hoy tuve el placer de verificar con sólo el visionado de veinte cortos y portentosos minutos.
"Avatar" será el precedente definitivo -dejando alta la vara- con el cual la industria tendrá que asumir que el cine popcorn-hollywood-masivo deberá ser 3-D a la hora de satisfacer el deseo de entretenimiento del nuevo espectador. Este viernes, al terminar la proyección, los comentarios generales fueron "increíble, nunca había visto algo así, quiero que llegue pronto a cines"...
(*): Matías Cornejo es cineasta y guionista chileno, co-autor del libreto del film de Matías Bize "Lo bueno de llorar" y de la exitosa serie televisiva "Huaiquimán y Tolosa", además de productor de "Promedio rojo".
jueves, agosto 20, 2009
lo sé.
debería escribir más seguido.
resulta que las pupilas, agotadas, han convencido a mis manos de tomar largas vacaciones y dejar las letras a un lado por un tiempo.
cosas del ser.
del ser escritor y no aceptarlo.
o no aceptar de no serlo.
The Wolfman
Inspired by the classic Universal film that launched a legacy of horror, The Wolfman brings the myth of a cursed man back to its iconic origins. Benicio Del Toro stars as Lawrence Talbot, a haunted nobleman lured back to his family estate after his brother vanishes. Reunited with his estranged father, Talbot sets out to find his brother…and discovers a horrifying destiny for himself.
domingo, agosto 16, 2009
sábado, agosto 15, 2009
viernes, agosto 14, 2009
jueves, agosto 13, 2009
District 9: NY Times review.
For decades — at least since Orson Welles scared the daylights out of radio listeners with “War of the Worlds” back in 1938 — the public has embraced the terrifying prospect of alien invasion. But what if, notwithstanding the occasional humanist fable like “E.T.,” all those movies and television programs have been inculcating a potentially toxic form of interplanetary prejudice?
A busy opening flurry of mock-news images and talking-head documentary chin scratching fills in a grim, disturbingly plausible scenario. Back in the 1980s a giant spacecraft stalled in the skies over Johannesburg. On board were a large number of starving and disoriented creatures, who were rescued and placed in a temporary refugee camp in the part of the city that gives the film its title. Over the next 20 years the settlement became a teeming shantytown like so many others in the developing world, with the relatively minor distinction of being home to tall, skinny bipeds with insectlike faces and bodies that seem to combine biological and mechanical features. Though there is evidence that those extraterrestrials — known in derogatory slang as prawns because of their vaguely crustacean appearance — represent an advanced civilization, their lives on Earth are marked by squalor and dysfunction. And they are viewed by South Africans of all races with suspicion, occasional pity and xenophobic hostility.
The South African setting hones the allegory of “District 9” to a sharp topical point. That country’s history of apartheid and its continuing social problems are never mentioned, but they hardly need to be. And the film’s implications extend far beyond the boundaries of a particular nation, which is taken as more or less representative of the planet as a whole.
No group, from the mostly white soldiers and bureaucrats who corral and abuse the prawns to the Nigerian gangsters who prey upon the aliens and exploit their addiction to cat food, is innocent. And casual bigotry turns out to be the least of the problems facing the exiles. As it progresses, “District 9” uncovers a horrific program of medical experimentation yoked to a near-genocidal agenda of corporate greed. A company called M.N.U. (it stands, none too subtly, for Multi-National United) has taken over administration of the prawn population, which means resettling the aliens in a remote enclosure reminiscent of the Bantustans of the apartheid era.
The M.N.U. executive charged with carrying out this program is Wikus van der Merwe (Sharlto Copley), a nervous nebbish whose father-in-law (Louis Minnaar) is the head of the company. Cowardly, preening and hopeless at projecting authority, Wikus is the kind of guy who gives nepotism a bad name. It says a lot about Mr. Blomkamp’s sense of humor, and about his view of his own species, that this pathetic little paper pusher is his chosen agent of mankind’s potential moral redemption.
But I’m getting ahead of the story, and perhaps overselling the allegory. Not that the metaphorical resonances of “District 9” aren’t rich and thought provoking. But the filmmakers don’t draw them out with a heavy, didactic hand. Instead, in the best B-movie tradition, they embed their ideas in an ingenious, propulsive and suspenseful genre entertainment, one that respects your intelligence even as it makes your eyes pop (and, once in a while, your stomach turn).
The early pseudo-documentary conceit, which uses footage that pretends to have been harvested from news choppers and security cameras as well as some by the unseen crew accompanying Wikus on his tour of the prawn camp, fades away after a while. The academic authorities do too, having served the dual functions of providing narrative exposition and demonstrating the high-minded uselessness of official liberal discourse.
Once a terrible accident befalls Wikus, we are at his side and under his skin, and “District 9” subtly shifts from speculative science fiction to zombie bio-horror and then, less subtly, turns into an escape-action-chase movie full of explosions, gunplay and vehicular mayhem.
In the midst of it all you almost take for granted the carefully rendered details of the setting, the tightness of the editing and the inventiveness of the special effects. Not the least of these are the aliens themselves, who are made expressive and soulful without quite being anthropomorphized. (Their whirring, clicking speech, partly understood by Wikus and others who work with the creatures, is translated for the rest of us via subtitles.)
One in particular, named Christopher Johnson (Jason Cope), becomes Wikus’s protector and ward, and their relationship turns “District 9,” in its final act, into an intergalactic buddy picture, with some intriguing (and also possibly disappointing) sequel opportunities left open.
At its core the film tells the story — hardly an unfamiliar one in the literature of modern South Africa — of how a member of the socially dominant group becomes aware of the injustice that keeps him in his place and the others, his designated inferiors, in theirs. The cost he pays for this knowledge is severe, as it must be, given the dreadful contours of the system. But if the film’s view of the world is bleak, it is not quite nihilistic. It suggests that sometimes the only way to become fully human is to be completely alienated.
“District 9” is rated R (Under 17 requires accompanying parent or adult guardian). It has intense violence and violent swearing in the languages of two planets.
miércoles, agosto 12, 2009
lo pasamos bomba.
por twitter me entero de muchas cosas.
algunas me interesan, otras, me repulsan.
como los bots de minas que quieren que las sigas para verlas en sus secretas e íntimas sesiones de cam, que claro, requieren del número completo de tu tarjeta de crédito.
o, leer sobre la vida de alguien, un detalle indecoroso que jamás debería haber salido a la luz, menos bajo el foco de twitter.
pero en general y sobrepasando todo, twitter me hace feliz porque en 1 segundo me entero cómo están 100 amigos que con dificultad voy a ver en un futuro cercano.
ahora, también me impactan los tweets sobre noticias, como la actual, la que habla de dos gimnasios top del sector oriente que fueron afectados por bombas (incendiarias, al parecer).
y me vino a la mente la noticia del coche-bomba ETA que afectó a dos guardias civiles en España, y el párrafo que decía que el fiscal no daba aún la orden de bajar de un árbol la mitad del cuerpo de uno de los guardias que sufrieron el atentado.
voló, literalmente, su mitad humana hasta quedar colgando de una rama.
el mundo está loco, está triste, está que explota, que detona, es una bomba de tiempo, y se habla de terrorismo, pero ahora el terrorista no tiene cara de musulmán, ahora tiene cara de vasco, de gringo, de ario, de negro, de asiático y, por qué no, de chileno.
dos bombas en los gimnasios top de Santiago.
y siempre creemos que todo ocurre fuera de nuestras fronteras y que después de las trágicas noticias viene Dónde está Elisa y Pelotón y 1910 y cerramos con llave la burbujita, nos quedamos adentro, Qué carajos me importa qué esté pasando, que los aviones se estén cayendo, que Ecuador esté por entrar en guerra con Colombia y Chávez le meta leña a la hoguera, qué importa, qué importa, sólo va a importar cuando detone una bomba bien grande y la torre Entel se desmorone, caiga sobre la Alameda, aplaste gente y vehículos y estemos aterrados, porque ni siquiera sabemos por quién votar, porque los candidatos se preocupan de santas estupideces.
Dios, si existe, entonces nos ayude.
amén.
domingo, agosto 09, 2009
sábado, agosto 08, 2009
writer's block.
Dicen que para ser escritor se debe haber leído mucho y escribir cosas como "la noche tenía aliento a densa bruma que disolvía como ácido las estrellas, tornando el cielo en una pintura gris aún sin colores, retocada sólo por ligeros destellos de oro" para decir en verdad que la noche está oscura y no se ve un carajo.
Entre más circo haya de párrafo en párrafo, pareciera que el lector más y más respeta al escritor, al punto de encontrarlo un genio literato, aunque entienda la mitad de las oraciones que se forman entre comas y puntos o puntos y comas.
Escribir como el fatigoso Gustave Flaubert y sus extremadamente extensas descripciones, similar a los tomos de En Busca del Tiempo Perdido de Proust es cómo se debe escribir para ser GRAN ESCRITOR; me gusta Flaubert y me gusta Proust, pero también me gusta -y más- la novella (sí, novella) de Monterroso que inicia y termina de esta forma: "Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí". Sin desborde de adjetivos y extenuantes miradas de narrador explicando el espacio en que se mueve, Monterroso se ocupa de mi atención como lector y me transporta millones de años atrás para retornarme luego al presente en una explosión cuántica-literaria con tan sólo decir que "cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí".
¿Algo más hermoso que la brevedad infinita de las cosas?
jueves, agosto 06, 2009
twitt-book is down!
Se cae twitter y Facebook, y algunos se sienten como Charlton Heston en El Planeta de los Simios. Incomunicados, o quizás se entienda mejor ocupando el término "alienados", marginados, solitarios, solos, olvidados, sin nadie a quien acudir, desamparados, como cuando uno era pequeño y se cortaba la luz en casa y el espacio se convertía infinítamente más amplio, oscuro, siniestro. Quedabas al amparo de una vela, imaginando cosas, horribles cosas que habitaban el silencio en las sombras de cada esquina y rincón.
Caen por tres horas las redes sociales y lo comparan al 9/11.
Misterioso y preocupante, al leer los posts de los integrantes de la net social, detectar un síntoma de dependencia similar a la del drogadicto que requiere de tratamiento para la rehabilitación.
No me excluyo del fenómeno sociológico.
Fui Charlton Heston en El Planeta de los Simios por tres horas.
Por eso he decidido escribir sobre el síndrome de abstinencia que me tuvo ocupado más en intentar la re-conexión con el mundo virtual de following-followers, que buscar la obvia calma y continuar con mi día normal como el día de ayer y el anterior a éste, trabajando en lo que me corresponde, trabajo que no requiere en un 100% del uso de Twitter o Facebook.
No requiere, para ser sincero conmigo mismo, de ningún porcentaje y en nada afecta mi rendimiento el que esté o no ONLINE.
Pero, ya desde una mirada pavloviana, mi cerebro encontró una especie de intercambio sináptico con the world wide web que al sufrir un apagón, corta la luz interior entre mis neuronas y las deja como un niño en una casa sin luz eléctrica: en silencio, vulnerable, afectado.
Temeroso de quedar para siempre en tinieblas.
domingo, agosto 02, 2009
sobre insomnio.
y como cada noche desde ya varias noches desde varios meses hacia atrás sentado frente al teclado pensando que ocupar la mente y los ojos y saturar los hemisferios con letras vídeos música va a ser suficiente para ahogar al insomnio en su propia bruma pero la bruma es densa y no se mueve como el silencio a estas horas en esta noche que es la misma noche que ayer y será la de pasado mañana hasta que encuentre la manera de dejar el teclado y concentrarme en dormir pero si me concentro entonces estoy pensando ergo no estoy durmiendo y me lanzo a escribir sin puntos ni comas que más da si el cerebro va así cual vagón de metro que no para en estación alguna viajando por una línea infinita que se traduce en círculo y como esta noche que es la noche de las noches la noche absoluta que si tuviera que detenerse sería para mirarme en un espejo y verificar que las ojeras del insomnio siguen presentes lo que indica que el insomnio sigue perpetuo y que tendré que seguir pensando detrás de este teclado oscuro de letras blancas cómo finalmente aprovechar igual que un niño su cuna y dormir sin despertar sin que importe o moleste o interrumpa el vaivén del vagón de metro imaginario en mi cerebro que no se detiene en ningun estación de esta línea infinita.
sábado, agosto 01, 2009
viernes, julio 31, 2009
absolutos y falacias.
me dicen: no TODO es tan malo.
TODO es un absoluto.
entonces afirmar que TODO es bueno, es una falacia.
no queda más que ser optimistas y decir que dentro de lo malo o no tan malo, se encuentra inequívocamente lo bueno.
TODO lo bueno siempre requiere de verse inserto en lo malo.
o no TAN malo.
jueves, julio 30, 2009
el mundo enfermo pero nunca falta el placebo que nos calma y miente.
tamiflú para para los hechos recientes.
twitter es un fenómeno genial, actualizado estás en segundos, pero últimamente las noticias online e inmediatas disparan tan rápido a las neuronas que no logro procesar todo:
Corea del Norte; Irán; coches-bomba en España, Usa, Yakarta; 800 mil desempleados en Chile; Adriana Barrientos con pataleta nerviosa; Piñera que miente pero no; Frei que habla y habla y se le entiende la mitad; Madonna ahora es columnista en Israel.
nos estamos yendo al carajo y nadie quiere aceptarlo.
porque aunque twitter nos avise sobre el fin del mundo, twitter tampoco puede evitarlo.
y no es más que una red social de 140 caracteres.
explicar el verdadero estado de las cosas requiere de una nueva Biblia: El Tercer Testamento.
el que se está escribiendo antes de que el último edificio en llamas caiga sobre el último hombre sobre la tierra mientras exclama:
"Oh my God. I'm back. I'm home. All the time, it was... We finally really did it. You Maniacs! You blew it up! Ah, damn you! God damn you all to hell!"
viernes, julio 24, 2009
3 versos.
todo en este mundo está dividido:
te cortas y de la herida brota sangre
y la piel se abre en dos.
domingo, julio 19, 2009
ella y verla por el parabrisas mientras se aleja.
Nuevamente mi mujer se fue de expedición arqueológica. Y me embarga este sentimiento de haber perdido los pulmones, o de estar respirando un aire denso como el agua.
La acompaño al taxi con el bolso, ella va delante mio, y no sabe que la miro con nostalgia anticipada; porque cada vez que partes, la casa sobra en espacio, la cama se duplica y el lado que te corresponde, donde duermes cada noche -estas noches no- lo intento llenar con libros, ropa, algo que continúe la sensación de que ese espacio está ocupado, te pertenece, y te lo devolveré cuando regreses.
Busco música, no quiero hablar conmigo mismo, y la tele me deprime.
Llevas celular, pero donde vas no hay señal. Cierto es que casi nunca hay señal sea cual sea tu destino. No hablaremos entonces hasta el martes, calculo, dos noches ocupando una cama partida, dos días recorriendo estos ambientes que ahora son mi casa pero se cierran en sí mismos en un silencio que me obliga, como dije, a buscar música, algo que me hable y gaste el tiempo. Se lo vaya comiendo, acelere las horas.
Es una tarde melancólica y siendo sincero, mirando por la ventana al cielo gris que atardece, me siento triste.
Siempre espero a que vuelvas.
jueves, julio 16, 2009
miércoles, julio 15, 2009
una tarde te ruego.
entra por la ventana lo que llaman atardecer
(pero no es más que el cielo teñido de furia)
falta la noche y su puñal de estrellas
clavado en el pecho del día
quiero silencio
el silbido del concreto
rasga mis oídos (robándome lo mío, el canto que merezco)
estoy cansado
me pesa la ropa
(y sin ropajes es exactamente lo mismo)
la tranquilidad se esconde en el temblor
de tus labios entreabiertos
¿y dónde oculté nuestro beso?
en el atardecer furioso
rasgando mis recuerdos
el silencio y el silbido
(¿por qué?
¿acaso no eres el temblor de un beso y la paz ante mi ruego?)
el atardecer en mi pecho clava el puñal de la noche.
Alberto Darín.
domingo, julio 12, 2009
sábado, julio 11, 2009
brain dust.
-Do you really want to know why you are a smart person?
-Yes.
-Because you only learn doing f---in' stupid things all the f---in' time!
domingo, junio 21, 2009
de noche las balas rezan.
La venganza le provocaba insomnio. Había optado por tapiar las ventanas para dejar fuera la luz del Sol; acolchar las murallas para evitar los ruidos innecesarios y molestos; tomar somníferos compulsivamente. Dormir lo mantendría alejado de sus pesadillas.
No resultó. Ninguna pastilla lograba adormecer el odio. La violencia en su sangre. Alguien tenía que morir. ¿Se puede descansar con eso en mente?
5:09 a.m. Se levantó del sofá. Seguía vestido, no había necesidad de cambiarse o ponerse un ridículo pijama si se estaba toda la noche despierto. Todos los días eran un mismo día, un círculo, nunca se despertaba en la mañana, sólo la esperaba. Cinco meses habían pasado. Para él, un largo y único día.
En el armario mantenía oculta el arma, debajo de un montón de zapatos viejos, bajo una de las tablas. La buscó. La habitación, cerrada por entero a la luz del día, era oscura y silenciosa. Húmeda. Alcanzó el arma con la mano izquierda, la sopesó con la derecha, y al cargarla el sonido metálico del mecanismo se colgó del aire. Aún funcionaba.
La solución al insomnio era clara y precisa. Un tiro al corazón, medio a medio, desde tres metros y un poco menos. Después un tiro entre ambos ojos, en el punto más expuesto del cráneo.
Verificó su destreza con el arma apuntándola en la oscuridad. La sentía confiable en sus manos. El tacto para disparar nunca se olvida. Es como andar en bicicleta, según dicen.
Abrió una ventana. El aire de la ciudad entró curioso a la habitación. Se escuchaban los primeros autos de la mañana. No esperaba sentir nostalgia por la desgastada silueta de los viejos edificios.
Quitó otra tapia. El viento aprovechaba el pasadizo para crear al centro de la pieza un débil remolino. El hombre se sentó a la orilla de la cama. Miró su pálida cara en un espejo que estaba en el suelo, apoyado en la pared. Estaba muy delgado. Unas profundas ojeras caían de sus ojos. La cara la tenía cubierta por una hirsuta barba negra. Olía mal. Toda la ropa estaba amarilla, rígida, contagiada a la piel.
Levantó el arma. El otro hombre debe morir, pensaba el hombre, el otro hombre debe morir, es necesario, ¿qué te pasa?, fuiste una vida entera el más hábil de los sicarios, ¿y dudas ahora?, dudo, dudo completamente, y pienso en Andrea.
Una a una fue sacando las balas del arma. Las empuñó con fuerza y apretó la mano contra la frente. Los ojos estaban apretados, luchaba contra la humillación, contra la culpa, contra el deseo de matar.
Una a una lanzó las balas por la ventana. Las seis balas. Las seis letras de Andrea.
21 de Julio de 2002
miércoles, enero 14, 2009
Rimas de La Vida Reciente.
en cada reloj vibra un segundo
y remece todo como tristeza que sufre de hambre:
recordar es la penitencia de vivir en el tiempo.
yo he perdido tanto
que aceptaría la ceguera de la amnesia.
pero el universo no funciona así
la mente no funciona así
el cuerpo no funciona así:
lo que uno debe descubrir
yace en el aterrador abismo
donde la memoria se proyecta:
y cuadro a cuadro
en un sueño de mirada atenta
los que no están
los muertos
para ser francos
reviven
del abismo y la memoria
te visitan diariamente
a veces duele
a veces te ríes como un loco
a veces temes olvidar sus rostros
es el temor de estar vivo
desear seguir vivo
y para vivir es necesaria
cierta distancia entre fronteras:
me levanto cada día
pensando en el siguiente
sintiendo la ausencia
de mi hermano
y el otro hermano perdido
y una tibia melancolía me envuelve
a veces
un triste y alegre recuerdo
a veces.
(a mis hermanos
a mi hermano mayor que mañana ya serán dos años)
M.
jueves, diciembre 18, 2008
viajes.
he estado ausente tanto tiempo,
que estas palabras ya no sé si serán como el niño que abre las manos
y el polvo se pierde entre el aire y huye al cielo y otras manos lo acogerán.
decir "estuve explorando el mundo" es lo que yo al menos esperaría
de un escritor "que no sabe qué hacer con su último centavo".
para librarme de la etiqueta de ermitaño
la ausencia tuvo que ver con el mundo en cierta medida:
pensar que alguna vez fue hermoso.
lo fue.
miércoles, octubre 08, 2008
viernes, julio 25, 2008
Y suelen tener esta melodía.
donde vayas
no iré contigo
pero te abriré cada puerta
donde la lluvia te calme
y te quedes quieta recordando tus secretos
estaré detrás y delante del viento
protegiendo tu momento a solas
y cuando me mires sin poder verme
entre la luz de un lugar glorioso
te regalaré una sonrisa
y tú
harás lo mismo.
La Familia Chilena: dos experiencias a comparar.
Vivo en Ñuñoa. En un pasaje que llaman "Ley Pereira". Es bonito, cada casa con un color propio y original, empero, somos el único pasaje a lo largo de Simón Bolivar que sigue siendo de tierra. ¿Por qué? Mi vecino, un señor jubilado y que ha vivido 30 años en el pasaje se encoge de hombros: he peleado con todos, he presupuestado, he tenido incluso la loca idea de hacerlo yo solo... Pero seguimos siendo de tierra. Ya solucionaremos eso, señor, ya lo haremos.Al tema entonces. La familia chilena. Siendo pasaje Ley Pereira, las casas son pareadas. Y ocurre el fenómeno que ocurre siempre cuando dos casas comparten una muralla para sostenerse: los ruidos del vecino a veces ocupan nuestro ambiente, nosotros ocuparemos el suyo también de vez en cuando. Yo tenía mi escritorio pegado a la pared que colindaba con mis vecinos del lado sur. No era de orejón o metete, pero escuché ciertas noches conversaciones enteras. Verán, por mi trabajo de escribano guionista y mi biología falta de equilibrio, me es más productivo el silencio de la noche para escribir. Y en ese silencio es que se escuchan voces. Ayer, claro, lo que escuchamos no necesitaba de la quietud de la madrugada. Era de día y domingo. Mi vecina gritaba, rabiosa (dejar de leer los delicados de lenguaje), "¡huevón mentiroso, por la chucha, no me volvai a mentir por la cresta, ¿entendiste, huevón?!". Con mi mujer nos miramos, cómplices, diciendo: pelea furiosa de pareja. Hasta que la vecina gritó nuevamente: "¡Eres un huevón mentiroso, XXX, ándate a tu pieza antes de que te saque la chucha!". Nos miramos de nuevo con mi señora, ya que XXX no es el nombre de nuestro vecino-pareja de ella, sino su único hijo de siete años. Pensé en ir, tocar el timbre, manifestar mi molestia, decirle "¿no te da vergüenza gritarle así a tu hijo, cargarlo de garabatos, ¡eres su madre, qué te pasa en la cabeza!". Pero, no lo hice. ¿Debería haber llamado a los pacos?
Hoy me subo a un taxi. Si puedo conversar con el taxista, lo hago, gozo escuchando sus anécdotas y filosofía de vida. Cuarenta años trabajo como chofer de micro, desde las recordadas "góndolas". Siete años llevaba de taxista. Había conocido a su mujer en uno de los recorridos, siempre la pillaba barriendo y le tocaba la bocina, hasta que un día que iba sin pasajeros se detuvo a hablarle. Tienen tres hijos, varios nietos, un terreno en Pichidangui, un nuero que se pone con todo en la casa de dos pisos, una hija menor que tiene una florería que es un éxito, otra hija casada con un minero en Iquique que le envía a sus padres pasajes bastante seguido para que vayan a verla y un hijo que, como él en sus tiempos, maneja un camión para el diario La Tercera, manejando a partir de la 1 de la mañana hacia Viña y Valparaíso para distribuir el diario por las ciudades. Es feliz, fue feliz de chofer -pega estresante-, pero siempre la familia estuvo primero. No por nada fue la hija menor la que le construyó la casa que tiene en Pichidangui.
Pensando en ambas familias: ¿qué pasa con mi vecina, que en comparación al señor taxista está en un nivel socio-económico más alto, que podría entenderse como menos deudas, más acceso a una educación y poder adquisitivo mejor?
¿Es su niño un monstruo que merece ser degradado a gritos y garabatos?
¿O el taxista me contó un cuento de hadas?
lunes, julio 21, 2008
El Bien necesita del Mal para justificar el Mal que lleva a cabo en pro de lo moralmente bueno.
EL CABALLERO OSCURO vs. EL BROMISTA DEL CAOS
"You just couldn't let me go could you? This is what happens when an unstoppable force meets an immovable object. You truly are incorruptible aren't you? You won't kill me out of some misplaced sense of self-righteousness, and I won't kill you, because you're just too much fun. I think you and I are destined to do this forever."
(the Joker)
el dragón se muerde la cola, le duele, pero motivos tiene...
deja colgado en el espeso aire que me congela los glóbulos oculares un suspiro de aburrimiento igual de falso que la procedencia de los fondos del banco del vaticano pero le sigo la corriente y sin voltear la cabeza le pregunto qué pasa y responde de inmediato lo que ya venía masticando en las fauces de su cerebro depresivo que está aburrido que el mundo es todo igual que somos hormigas en un patio gigante donde los gringos son los dueños de la casa y nos pisotean como caracoles en la noche porque quien no ha aplastado un caracol en la noche y sigue con su letanía y yo me froto las manos es el maldito frío lo único que me importa y que pase de una puta vez el puto transantiago y lo tengo en la oreja machacando al mundo con sus palabras que resuenan en mí como un enorme martillo contra un yunque entonces me volteo le digo que se calle que deje de hablar como prisionero en guantánamo que no se queje que si todos los malditos días fueran distintos y nunca pudiera adelantar con qué se va a enfrentar al abrir los ojos no viviría aburrido sino que viviría en un estado mental peor uno que te lleva a la locura...
vivirías con miedo.
"Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí" (Augusto Monterroso)
sábado, julio 19, 2008
IX. El éxito es aprender a ir de fracaso en fracaso sin desesperarse. (Winston Churchill )
Me estaba tratando de anudar la corbata naranja que me regaló mi vieja cuando me vino la cita de Churchill a la mente:
"El éxito es aprender a ir de fracaso en fracaso sin desesperarse."
-Claro, tener todo el poder en una Segunda Guerra Mundial te permite decir cualquier cosa, además era bipolar, por eso fumaba tanta pipa, para evitar los bajones ---Martín.
-Qué.
-Qué-- O sea-- a qué te refieres-- ¿estás hablando solo?
-Es la corbata naranja, siempre me pone nervioso.
Natalia se acerca, aparta mis manos de la corbata naranja y con destreza de modisto gay francés parisino, logra un nudo perfecto.
-Listo.
-Sin ti, yo nada.
-Martín, para con hacerte el niño alto, esta entrevista es importante, necesitamos sacarte del vídeoclub porno antes de que te conviertas en un peligro para la sociedad.
-¿Qué? ¿Cómo así?
-Que de tanto escuchar jadeos, orgasmos fingidos, y ver qué sé yo cuántas cochinadas con caballos y perros, capaz que tu cerebro sufra una erección y te vuelvas medio raro...
Mi cerebro erecto. Me causó gracia. Pero no lo demostré. Era momento de defenderse.
-Tengo el criterio bien erecto-- digo-- derecho y bien formado, ¿cómo puedes decir que me podría convertir en un violador de las pampas?
-Hombres... Todos iguales...
Caminé hacia la puerta, tomé la chaqueta apoyada en la silla junto a la salida y me la puse. Miré a Natalia.
-No puedo creer que me hayas dicho eso, ¿además cómo se te puede erectar el cerebro? Eres una perversa, Natalia.
Natalia sonrió cruzándose de brazos.
-Chao -me dijo y liberó un tenue beso.
Salí dando un portazo.
Pasaron unos segundos. Abrí de nuevo.
-Natalia... ¿Te acuerdas que me ibas a prestar plata para llegar a la entrevista?
-Revisa en tus bolsillos.
Rebusqué en la chaqueta. Bingo. Cinco lucas.
Le sonreí.
Y salí nuevamente de un portazo.
***
-Su corbata es... naranja.
-Lo sé. Mi corbata es naranja y el Oso Panda es... negro y blanco. ¿No?
El calvo individuo, de irritante delicado bigotito, lentes de marco cuadrado -personaje sacado de algún documental de Discovery Channel que explica las fases cuánticas que en teoría el gusano espacio/temporal previo a la supernova, bla, bla, bla...- me miraba la corbata y con sus manos blancas, uñas perfectamente cortadas, una pluma a tinta entre sus dedos delgados como raíces de tubérculo anotando cada detalle de la insulsa entrevista, ¡LO QUE QUERÍA ERA LEVANTARME DE LA SILLA, DARLE "UNA TROMPADA" PARA ESCUCHARLO SOLTAR UN GRITITO DE DOLOR Y SORPRESA AGUDO QUE LO LLEVARÍAN AL DESMAYO, BIEN, PORQUE ENTONCES TOMARÍA LA PLUMA, LA MAGNÍFICA PLUMA, QUE MERECÍA ESTAR EN MANOS DE ESCRITOR Y NO DE GERENTE DE RECURSOS HUMANOS CON RASGOS PSICOPÁTICOS Y MANOS NÍVEAS DE TANTO LAVÁRSELAS POR "LAS BACTERIAS"! ¡COMO ESTÁ EL MUNDO, CÓMO ESTÁ, ASEGURABA EN ESE INSTANTE QUE EN SU CASA, DEBAJO DEL PISO DE SU CASA, UN SÓTANO HÚMEDO, SECRETO, MALÉVOLO, ESCONDÍA UNA NIÑA, UNA MUJER, UN MONO, NO SÉ, CUALQUIER SER VIVO QUE JUSTIFICARA AQUELLOS LENTES, BIGOTES, MANOS CREMA NIVEA, CHALECO EN V...!
Respiré profundo. Pensé en ti.
En nosotros.
Natalia, nunca pierdes.
-¿Cuál es su actividad actual?
-Eh... Bueno, digamos, gerente comercial de una cadena de vídeoclubs.
-¡Ah, pero qué bien! Comentan que es rentable.
-Odio el cine, por eso quiero cambiar de rubro, ¿me entiende?
-Claro, claro. Trabajar en algo que a uno no le gusta es frustrante.
-¿Usted es feliz?
-¿Perdón?
-Aquí, entrevistando gente. Decidiendo si darle trabajo o no.
Silencio.
El calvo suelta la pluma.
-Siempre quise una corbata naranja.
Lo miré un instante. Me la quité -con dificultad- y estiré el brazo.
-Tenga. Es suya.
-¡No, no, no podría!
-Vamos, hombre. No crea que por una corbata estoy tratando de comprar una plaza de trabajo en esta empresa.
El calvo sonrío satisfecho ante mis palabras. Recibió la corbata y la colgó alrededor de su cuello.
-¿Cómo cree que me queda?
-Debería haberse comprado una mucho antes.
La sonrisa se le amplió.
Natalia, creo que tengo ticket seguro para salir del burdel audiovisual en el que trabajo hasta ahora.
Un poco de estrategia y amabilidad no le hace daño a nadie.
Madre, "se me perdió la corbata, te lo juro, no sé cómo".
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
