Abro las manos
se extienden mis palmas de piel
y la línea de la vida asoma inquieta:

es un cuenco vacío lo que ofrecen
mis manos abiertas

mis manos que saben construir
escribir versos
acariciar la trémula ausencia de una mujer que amo:

aire
nada
y todo en mis manos abiertas de piel en las palmas:

¿qué castillo, palacio o pirámide no puede alzar la línea de la vida?
¿qué hogar para los desposeídos?
¿qué refugio para la esperanza?

mis manos
mis músculos
mi corazón
la verdad:

hay hombres de puños cerrados
esperando sólo morir.

Morir con las manos vacías.